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Capitolul 1

Calatoria lui Passavant

Dupi o cumplitd incdierare cu oamenii ducelui de Burgundia, cavalerul
Passavant se oprise in afara zidurilor Parisului, pradd unei deznddejdi care-i
frAngea orice curaj. Cu maniera sa de a cantari lucrurile si oamenii intr-un
mod absolut, cu putina sa cunoastere a adevaratei vieti care face ca eveni- -
mentele si faptele sa fie neclare, exagera catastrofa.

Ratase intAlnirea cu regele Frantei, la Saint-Pol, intalnire pe care, spre satis-
factia frumoasei Odette, o fixase insusi suveranul. Bietul de el, nu stia ca pe lumea
asta un singur lucru poate fi rAnduit: moartea. Restul se aranjeazi, se drege, se
carpeste chiar, cici asa-i firea omului: pentru orice incurcatura cauti o iesire:

Se gandi cd ar putea sd-si rascumpere ghinionul intorcandu-se la Saint-Pol
si, daca va fi nevoie, sd lupte din nou cu vrajmasia ducelui de Burgundia.
Adica sd infrunte iarasi moartea. Incileci. Cum gandurile ii colindau aiurea,
uitd de Paris si lua drumul spre Dammartin. in pasul domol al calului, avu timp
si-si chinuie sufletul: ,,Sunt acuzat de o crima ingrozitoare, sunt urmdrit de
razbunarea reginei $i a lui Jean Sans Peur. Acum, pentru ca oamenii acestuia
m-au impiedicat sd ajung la intdlnirea cu regele, sunt dispretuit de suveran si
de acea frumoasd Odette*.

Se lasase in voia intAmplarii.

Cu sigurantd ci atunci cdnd se opri in fata hanului Saint-Eloi, era mai
degrabid ademenit de mirosul puternic al bucatelor, ce razbitea pand afard,
decat de chipul frumoasei tinere aflata in pragul usii de la intrare si care il
privea cu o simpatie neascunsd. $i, cum cavalerul nu scotea nici o vorba, se
hotari chiar frumoasa hangita sa atace: ’

— Daci sunteti cumva in cautarea celui mai bun han, apoi sa stiti ca [-ai
si gasit.

— Nu! M3 intereseaza drumul spre- Villers-Cotterets, spuse Passavant la
intdmplare. ;

— A, da! Pii luati-o pe acolo, aritd ea intr-o directie, dar ma tem ca nu
puteti ajunge pand la Villers-Cotterets fard sd mancati ceva. Parca asta va
citesc pe fata!

— Chiar asa imi ziceam si eu, frumoasa mea, numai ca. ..

Descilecd si incepu sd pund mai mult pret pe hanul care ii iesise in cale,
mai ales ca era asaltat de rafalele unui véant rece. Era frig. Prin usa deschisd
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zari flacdrile care jucau intr-un semineu. Parcd-i ficeau semne. Avea inima.
zdrobita si ochii frumosi ai hangitei ii promiteau o frumoasa consolare. Cel

sa faca! Ce ar fi facut altul 1n locul lui, decét sa intre? Intra, deci, si avu
grija sa-i ceara unui baiat si-i duca in grajd calul obosit. Inainte de a face
vreo cunostintd, se aseza la masa, aproape de semineu. Se simti asaltat de
mirosurile bucatiriei, dar nu se lasa pradi slabiciunii, stiind cat de goale fi

sunt buzunarele. Nici nu apucase si se necajeasca prea mult, cand hangita i

asezd pe masd o omleta cit toate zilele, rumenita si tare imbietoare. Céand i
aduse friptura de vénat, stomacul paru ca incepe s cheme ajutor. Ciupercile
fierte la foc potolit si prajite apoi intr-o tigaie in care se mai aruncase cimbru,
busuioc si rozmarin, ii parura garnitura cea mai potrivitd pentru bucata rozalie

de caprioard. Un ulcior de vin il ajuta si vada viata mai putin blestemata. Si

atunci 1i apéru in cap o idee care ii aduse intreaga bun dispozitie:
— La ce bun paftaua asta de argint cu care este fixata panglica pe neno-
rocita mea de palarie? Ei, frumoaso, ascultd-ma bine! Nu am nici o letcaie,

asta-i adevérul. Nu te intuneca si continua, te rog, sa-ti obosesti frumosii ochi

uitdndu-te spre mine. imi face tare bine! in loc de bani, te rog sd primesti

aceasta pafta de argint, pretul cinei mele si al unui brat de fan pentru cal, daca

vei avea bundtatea si te induri de bietul animal.

Téndra examina paftaua.

— Pentru paftaua asta, zise ea, domnul meu, dumneavoastra si calul dum-
neavoastra mai aveti dreptul la céte o portie in plus, la fel de bogata ca aceasta.

— Bine, bine — strigd bucuros cavalerul — atunci pune-mi pentru drum
ovaz . pentru animal si in traistd, pentru mine, un pateu, o paine si un ulcior de
vin. in felul 4sta suntem chit.

— Precum porunciti, domnule cépitan.

O jumdtate de ora mai tarziu, Passavant se porni din nou la drum. Tanira
hangita il ajutase sd aranjeze bagajele, cdutand cu privirea ochii cavalerului.
Passavant nu parasise, nici el, fara regrete hanul in cafe luase masa copioasa si
in care, in afara gandurilor lui nu se mai gisise decat zambetul inflorit in coltul
gurii al acestei hangite. Cate visuri si cate pasiuni nemarturisite nu-i riman in
mnima unui barbat!

Cand ajunse la Villers-Cotterets totul rimasese in amintire, chiar si fru-
moasa de la Saint-Eloi. AJuns aici, unde cindva micuta Roselys fusese expusa

in fata bisericii pentru a fi recunoscuta sau infiati, Passavant gdsi de cuviintad

sa-si continue drumul spre castelul pe care ducele de Orléans il construise de
curand si unde ar fi trebuit sa-si giseasca refugiu regele Frantei. Cel putin asa
credea el.
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Tot cautdnd urmele altor calatori care mai trecusera prin acele locuri spre
castelul ducelui, se trezi ca soarele asfintise deja. In padure era frig. Trist si
descumpanit, cavalerul cauta viata, dar in jurul lui nu era decét chipul mortii.

In timp ce ajunsese la aceastd constatare, lui Passavant i se intdmpla sin-
purul lucru posibil in astfel de imprejurari: sa se ratdceascd. Calul urca pieptis
coasta unui deal si ajunse intr-un platou unde, ca niste turnuri de catedrala,
s¢ indltau falnic cativa stejari. Ici si colo frunzele tinere rezistasera frigului si
ploii. Passavant se opri undeva, langa niste taietori de lemne. -

— Unde ma aflu? ii intreba.

— Pe Voliard, raspunse unul dintre ei.

— Mai este mult pana la castelul ducelui de Orléans?

— Priviti, incolo, ii ceru un batran taietor, si, daca aveti ochi buni, o si
vedeti prin negura serii acolo, departe, acoperisul turnului de paza.

Passavant se uitd in directia indicata si, intr-adevar, undeva In depadrtare se
distingeau contururile unui colos de piatra alba. Descéleca.

— Domnule, spuse tdietorul, este noapte deja si, pe deasupra, o sa inceapa
sa ploud. N-ati vrea sa innoptati in addpostul nostru?

Passavant dadu din cap, dar imediat isi pipai punga — in care nu se mai afla
nimic —, caci amabilul taietor de lemne si intinsese mana pentru a-si lua plata
pentru ospitalitatea lui. :

— Omule, sunt sarman trecdtor si nu am cum s te rasplatesc astizi pentru
generozitatea dumitale. Daca accepti altd data. ..

— Cénd doriti dumneavoastrd, o fac din toatd inima.

Dupa un semn de multumire, taietorii se indepartard, iar cavalerul ramase
singur pe platoul Voliard, sub imensele arcade ale catedralei de stejari pe care
o ridicase sfanta natura. Isi intoarse privirea din nou spre locul unde se inaltau,
pe o colind abrupta, in apropierea unui lac, turnurile castelului ducelui de
Orléans. Abia le mai zdrea, cici seara se asternuse incet-incet cuprinzand totul
in Intuneric.

,,Acolo este ea!* gandi el. s
Un nechezat al calului il readuse la realitate. Era frig, incepuse si ploud,

asa cum prevazuse tdietorul. Passavant trase calul intr-un desis, lud saua de
pe el si-1 acoperi cu o paturd. Apoi i agati qe‘gét o traistd cu ovazul luat de
la han.

— FEi, spuse el mangaind animalul, iata-te la adapost, batrane! Lovitura
tAlharului a fost zdravina, dar amandoi avem pielea tabacita. Si, apoi, sd nu-i
vorbim de rau pe talhari, tocmai noi!
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Calul mesteca linistit boabele de oviz. Passavant privi in jurul lui si zari

undeva un-fuior de fumi care se ridica incet spre cer. Se apropie si vizu ca fumul

iese din focul abia parasit de taietori; inldturd cenusa, puse lemne si il aprinse |

din nou. Intr-o clipa, o flacara vie incepu sd danseze luminénd in jur.

Passavant cdutd in desaga lui pateul si pdinea primitd la han, apoi
scoase ulciorul cu vin. Tot ciutand, descoperi pe fundul desagii paftaua
de argint.

Frumoasa hangitd nu acceptase, deci, sa fie platiti de sarmanul ei client!
Sa fi fost mulfumitd ea numai cu zdmbetul si privirile lui?

Cazu din nou pe ganduri. $i, cum pantecul lui isi cerea dreptunle se aseza
langa foc. In fata flacarilor rogu-aurii care taiau intunericul noptii, in
«care se asternuse pe platoul Voliard, singur, departe de lume, sub sabiile reci ale

ploii, cavalerul Passavant gasi de cuviinti sd-si astmpere foamea. Niciodats, isi

aminti el mai tarziu, nu a mancat cu mai multi pofta ca atunci.

La addpostul unui stejar, asezat pe un lemn doborat de tdietori, acoperit de
mantaua lui, care abia il mai proteja de frig si de ploaie, multumit de cina pe
care si-o oferise, Passavant se lasd placerii, de a visa, crezandu-se ca se afli
departe, departe de lume. Era, desigur, spectaculos si vezi undeva, in noapte,
un tandr-rapus de oboseald si de somn, l4ngi un foc care murea incet-incet,
invins de picaturile mari si reci ale ploii.

Spre dimineatd, il razbise frigul si se trezi. Se uita spre castel si se hotard
sa plece cat mai curand. Cauta calul, ii puse saua si-1 lua de capastru, condu-
candu-1 prin padure pe poteca, spre castel. Trecu pe langa niste case izolate,
ridicate pe malul lacului si ajunse la un han sdracicios. Aici isi lasa calul si

continud singur drumul spre castel. Podul nu era ridicat, asa incat el putu °

ajunge, fara dificultate, la intrarea in castel. Nimic nu pirea si arate ci, in
aceasta adevdratd fortireatd, se pregiteste ceva fie pentru apirare, fie pentru
atac. Totul i se paru linistit si inofensiv. Numai cind se prezenti la a doua
intrare, Passavant fu oprit de un post de arcasi inarmati. Erau oamenii con-
telui Armagnac. Prin poarta larg deschis3, vizu curtea, galeria gotica si scarile
maiestuoase, pasdrile si monstrii din piatra de pe zidurile cladirii. Mai mult
de trei sute de seniori si osteni intrau si ieseau. O parte dintre acestia purtau
semnele Casei de Orléans. Aproape toti aveau esarfa alba, semnul Casei con-
telui de Armagnac. Vazandu-l, un arcas care comanda grupul de paza de la
intrare, il intreba politicos ce doreste.

— As vrea sa-i vorbesc regelui, spuse Passavant. Este posibil?

— Regelui? Glumiti, domnule, §i nu-i cea mai potrivita zi. Regele se aﬂa
la resedinta lui, in Parls La Saint-Pol.

in-linistea
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— Cum! Regele este la Saint-Pol?! Nu a venit aici impreund cu-domni-
yoara Champdivers?

— Domnule, spuse osteanul, aici nu se afld decat o nobild vaduva, care-si
plange sotul ucis miseleste, si mai sunt oameni care.pun la cale o razbunare.
Asa ca, va cer sa plecati. Dar... ia stati, deveni el banuitor.

— Dar ce? intreba Passavant intrigat de politetea colturoasa a soldatului.

",.S4 fie oare un spion al Burgunzilor? se intreba arcasul.

— Domnule, continua cavalerul, cdruia ii aparu o idee bruscd, as putea
obtine o audientd la ducesa de Orléans? Am informatii pretloase in legétura
cu asasinarea nobilului ei sof.

Afland ca nici regele si nici Odette nu au ajuns la castelul ducelui de
Orléans, cavalerul raimasese zapacit — deceptionat, dar si intr-un fel bucuros
cd putea sd creadd ca altcineva nu-1 inlocuise in misiunea de a-1 escorta pe
rege. Brusc, stirea pe care o capata de la arcas il facu sa ia hotararea de a se
intoarce in Paris.

Se gandea ca ducesa va cere razbunare isi aducea aminte ci ducele de
Orléans il salvase, stia ca el, Passavant, era acuzat in mod public de moartea
ducelui, cd Valentine de Milano, vaduva, ii va blestema numele. De aceea, se
hotari sa se dezvinovéteasca.

Arcagsul din garda contelui de Armagnac il privi atent, mai ales de cand
cavalerul i ceruse s3-1 introduci la ducesa. Nu-i citea nimic rau pe chip.

— Domnule, spuse acesta, daca este adevarat ceea ce spuneti — Dumnezeu
sd va fereasci si v banuiesc — inseamna c3 ati putea aduce un mare serviciu
contelui Armagnac. Ati auzit, intdmplator, de Passavant? -

— Chiar mai mult decat atat, spuse cavalerul. il cunosc.

— A! Si stiti, cumva, unde se afla?

— Da, stiu.

— Veniti!

Cavalerul, surdzand, il urma pe arcas, care 11 conduse in apartamentele
luxoase ale ducesei vaduve. Cand trecu prin fata unei u§1 auzi intr-o incédpere
o galagie infernala.

— Ce-i asta? intrebd el.

— Este sala de rizboi. Doud mii de oameni inarmati s-au adunat aici, fard
sa-i mai punem la socoteald pe cei din sala de garda. Dar, urmati-ma!

Ajunserd la intrarea de la apartamente. Arcasul ficu semn si astepte,
dispdru si reveni pentru a-1 invita intr-o frumoasd incépere.

— Domnule, spuse arcasul, md numesc Helion de Lignac. Vreti sd-mi
spuneti pe cine sa anunt?
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— Cavalerul Hardy de-Passavant, dar nu mai asteptd si deschise el insugi
usa, lasandu-l inmarmurit-pe Helion de Lignac. Acestuia nu-i era teama de
soarta ducesei, langa care se aflau opt persoane bine inarmate, dar era uluit

de-a binelea de indrazneala celui pe care il stia de asasin. Acum se indrepta

grablt spre sala de razboi, una dintre silile mari, impozante ale palatului.
In semineu ardea focul, iar doi bucitari se luptau si invarti un vitel intreg
strapuns cu o teapd si asezat deasupra jarului. Langa ziduri erau asezate sta-
tuile unor bravi cavaleri: Tamaris, Semiramis, Panteselie, Menelippe. Aici,

asa cum spusese Helion de Lignac, se aflau doui mii de oameni, imbracati in ¢
zale, pregatiti de razboi. Faceau un zgomot ingrozitor, care se raspandea in

sdlile reci ale castelului. Era un spectacol teribil. Cei aflati acolo ascultau un
om care, urcat pe o masd, le vorbea cu o voce calma. Era imbricat in armuri

de ofel si nu i se vedea decat capul, in care sclipeau doi ochi intunecati de ura.

Era Coucy, unul dintre cei mai apropiati aliati ai contelui de Armagnac.

— Neruginarea oamenilor ducelui de Burgundia nu mai are limita. Nobi-
limea franceza este pierduta daci nu se va opune cu toate mijloacele acestor
uzurpatori. Ducele, sustinut de regina si abuzand de slibiciunea regelui, nu-si
mai ascunde pofta de a domina Parisul si de a Jjefui nobilimea Frantei. Le
ingaduiti voi asta?

Un strigdt surd, injurdturi si amenintari umplura sala dupd care, cu totii,
cerurd: rdzbunare! rizbunare!

— Agal relua Coucy cu glas ferm. Stiti prea bine c¢a totul ne face si credem
ca Jean de Burgundia a pus la cale uciderea printului, bravului nostru condu-
cator. Pe drept era numit primul gentilom din regat. A cizut, azi noapte, pe

o strad, sub loviturile ucigage ale unor asasini care nu vor mai fi gasiti. Dar

adevaratul ucigas il cunoastem.
— Rézbunare! Razbunare, izbucni din nou multimea.
Helion de Lignac, razbatand cu greu prin multime, se 1ndrepta spre Coucy.

Passavant vizu o doamna in doliu, asezati intr-un fotoliu. in jurul ei se |

aflau cativa nobili. Sdrmana duces3, nu mai avea nici lacrimi si planga. Pe

nestatornicul ei sot, care nu-i adusese decat suparari, il adorase si, cu credinti

si iubire, incercase in van sa-i inspire sensul fidelitatii. il iubise pe duce cu
toatd fiinta ei. Cu el se stingea lumina vietii ei.
Passavant se opri in fata ei si, cu un respect care ii dddea atata farmec, se
“ aplecd in semn de salut.
— Cine esti dumneata? ntreba cu tristete nefericita.
Pe chipul lui Passavant se citeau, in toati puritatea lor, candoarea si
credinta.
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— Doamnd, raspunse el emotionat, va rog sa vedeti in mine un gentilom
pe care seniorul, ducele de Orléans, 1-a salvat de la moarte.

Valentine fu impresionatd de vorbele cavalerului, iar amintirea sotului €i
0 emotiona si mai mult.

— Al putea sa-mi dai mai multe amanunte?

— Intr-o seara, buna mea doamna, am fost obligat sa scot spada 1mpotr1va
a patru gentilomi.

— Singur impotriva a patru oameni inarmati?

— Doamnd, de fapt cei patru atacau o biata femeie pe strada.

Ducesa de Orléans nu putu sa-si ascunda o privire de simpatie pentru cel
care, cu simplitate, 1i ddduse un raspuns atat de politicos.

— Continua, te rog.

— Deci, cei patru'socotisera ca nu fac fata si cerura in ajutor alte persoane,
care cautara sd-mi strapunga pieptul sau sa ma omoare. Eram aproape pierdut,
cand Dumnezeu a vrut sa apard nobilul dumneavoastra sot care, cu o simpla
poruncd, m-a salvat. A fost un gest cutezator, doamna, cici el era adresat unor
oameni care apartineau celui mai crud adversar al ducelui. Probabil acest gest
este cauza uciderii ducelui...

— Oh, dragul meu duce, murmura Valentine, curajosul, viteazul meu duce. ..

— De atunci, doamnd, am ficut ce mi-a stat In putintd pentru a-mi putea
oferi serviciile, viata insasi, salvatorului meu sau celor care i erau dragi. Am
sosit prea tarziu in strada Barbette, in ziua nenorocirii, dar sabia aceasta care
ar fi trebuit sa-1 apere pe duce, poate fi in serviciul dumneavoastra acum, cand
ducele nu mai poate sd@-mi-porunceasca.

— Multumese, domnule, raspunse ducesa. Fii bun si spune-mi, atunci,
de ce erai atacat? Esti prea tandr, dupd céte vad, sa fii in situatia de a avea
dusmani care sd-ti doreascd moartea.

»Landr?!“ gandi melancolic cavalerul incercat de prea multe dezamagiri.

— Da, sd spunem cd... Mai mult — si s-ar putea sa nu ma credeti, doamna
— din scurta mea viata, doisprezece ani i-am petrecut in temnitd. Cum as putea
sa nu fiu recunoscdtor — eu, care stiu si altfel cat pret are viata — amintirii
ducelui, care m-a salvat atunci?

— In temnita?! Atat de tanar! Si, pentru care vina, domnule?

— Nici eu nu stiu. V-am spus aceste lucruri, pentru ca s intelegeti ca
stiu prea putin despre viata si tocmai de aceea nu pun pret pe ea. Ceea ce
este neapdrat nevoie sa cunoasteti este ca recunostinta mea pentru nobilul
dumneavoastra sot nu era egalata decat de cea pe care i-o port Majestatii Sale,

regina [sabeau.



